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Université de Silésie
Sur certaines mystifications épistolaires, 
ou «le dit et le non-dit» 
dans la lettre et le roman par lettres
Il n ’est pas surprenant que le faux reste le proche parent du roman 
épistolaire et généralement de toute fiction. Il est tout de même intéressant de 
remarquer que la lettre, malgré son statut documentaire, peut également jouer 
la carte de la mystification. Le roman et la lettre offrent de nombreuses 
possibilités de transformation du réel. Les deux, tout en appartenant aux types 
d ’écriture différents, peuvent tromper à la fois sur la personne de l’auteur pour 
le roman et sur celle du destinateur pour la lettre, sur les circonstances et sur 
les motivations de leur composition. C ’est pourquoi la critique contemporaine 
insiste sur l’existence de vraies fausses lettres, des lettres fictives, et des lettres 
de fiction (cf. H a r o c h e -B o u z in a c  G., 1995: 132).
Plus que tout autre, le siècle des Lumières s’ingénie à tenir les lecteurs en 
lisières par la question du vrai et du faux. Le jeu entre les deux, c’est-à-dire 
entre ce qui est dit et ce qui ne l’est pas, dispute le terrain de la littérature de 
cette époque. Notre analyse prendra donc en considération quelques mys­
tifications auxquelles recourent les romanciers au XVIIIe siècle ainsi que 
certains épistoliers du XIXe siècle, considéré comme «le siècle des correspon­
dances» (Jovicic J., 2002: 129).
Les auteurs des Lumières appréhendent la réalité par le savoir et la raison 
et plaident le désir de dire la vérité. Cependant, en s’effaçant derrière les 
narrateurs des mémoires, des journaux ou derrière les scripteurs de lettres et en 
s’attribuant, avec une feinte modestie, le rôle d ’éditeur ou de traducteur, ils 
sont loin de dire la vérité. Les préfaces et avertissements en apprenant aux 
lecteurs la provenance des ouvrages ou les circonstances de la prétendue 
découverte de ces derniers, laissent planer une incertitude sur ce qui est dit et 
suscitent de nombreuses questions concernant tout ce qui ne l’est pas.
Le discours préfacier dénégatif, c ’est-à-dire celui d ’un éditeur qui «met en 
ordre » une correspondance prétendue authentique prédomine dans les romans 
du XVIIIe siècle. La préface du roman Lettres de la duchesse de ... au duc de ..., 
par exemple, est pour Crébillon fils l’occasion de se référer à la poétique des 
autres recueils de lettres de fiction de l’époque dont les éditeurs se préoc­
cupaient moins d ’expliquer l’origine du manuscrit que d’en garantir son 
authenticité. Crébillon fils procède de la même façon : il aurait voulu indiquer 
par quel « heureux hasard » ces lettres lui sont parvenues, mais finalement, un 
peu malgré lui, il s’y refuse, car cela n’intéresse plus le public. Le langage de 
Crébillon fils ainsi que le fait de souligner le cliché de l’expression «heureux 
hasard » démontrent que les auteurs de l’époque sont conscients de l’inutilité 
de convaincre les lecteurs du topique d ’une correspondance trouvée:
Le Public nous a paru toujours se soucier si peu de savoir comment 
l’ouvrage qu’un Éditeur lui présente, est tombé entre ses mains, que, quelque 
envie que nous eussions de lui apprendre à quel heureux hasard nous devons 
la découverte de celui-ci, nous prendrons, s’il veut bien nous le permettre, la 
liberté de lui parler de toute autre chose.
( C r é b i l l o n  Gis, 2002 : 40)
Crébillon fils anticipe donc d’éventuelles questions des lecteurs sur la 
provenance des lettres et il s’estime quitte d ’en dévoiler les circonstances. 
L’ambiguïté de ce discours préfacier s’accentue lorsque l’auteur cherche 
à éviter de donner la réponse explicite concernant l’authenticité de la 
correspondance présentée :
Ces Lettres sont-elles factices, ne le sont-elles pas? Ont-elles ou non, été 
écrites au Duc qui en était le possesseur? M oins il importe que ce soit lui, ou 
quelqu’autre qui en ait été le Héros, moins aussi nous nous arrêterons 
à discuter ce point ; mais nous ne croyons pas devoir glisser avec la même 
légèreté sur le premier des deux, parce qu’il ne saurait être au Lecteur, de la 
même indifférence qu’elles soient véritablement d’une femme, ou qu’elles n’en 
soient pas. La raison en est, à ce qu’il nous semble, que le vrai a toujours sur 
nous plus de droits que ce que nous savons n’en être que l’imitation ; & que 
rien n’est plus fondé en raison, que cette façon de voir & de sentir [...] mais, 
encore une fois, ce livre-ci n’est pas un Roman ; supposons, un instant, que 
c’en soit un : personne n’ignore que dans l’espèce du monde, dont la duchesse 
faisait partie, arrive fort rarement des événements extraordinaires.
( C r é b i l l o n  Gis, 2002 : 40)
L’auteur de cette préface ne s’exprime pas clairement sur le destinataire et 
le destinateur des lettres en question. Il introduit le doute en soulignant 
d ’abord que ce livre n ’est pas un roman et en supposant par la suite que c’en 
soit un.
Il n’est pas rare que l’écriture de la préface permette aux auteurs de 
reprendre les préjugés traditionnels à l’égard du roman, ce qui entraîne soit 
l’abandon total de toute prétention à un droit exclusif d ’auteur, soit un langage 
de mystification. La question du statut fictionnel du texte narratif ne cesse de 
préoccuper les auteurs et les lecteurs de l’Ancien Régime. Cependant, dès le 
début du XIXe siècle, l’écrivain est censé dire la vérité en reconnaissant les 
ouvrages comme les siens. La situation change en effet après la Révolution : 
l’écrivain a pour horizon de sens l’égalité des citoyens. Les femmes auteurs 
surtout n’hésitent plus à revendiquer leur place, également dans le domaine de 
la littérature. Elles assument leurs écrits romanesques qui soulèvent la question 
des femmes. Elles disent alors ouvertement ce que jusqu’à présent a été occulté. 
Les romans, comme Delphine de M adame de Staël, exposent des problèmes 
politiques et sociaux, comme la liberté, le respect des lois, l’émigration, la 
religion enfin le divorce, toutes questions dites dangereuses dont on a évité de 
parler à haute voix. Le langage de la préface plaide parfois l’indulgence des 
lecteurs à l’égard d ’une oeuvre, et même tient à l’excuser, ce qui est assez 
fréquent dans les romans de femmes. Préface, Postface, Avertissement, Notes, 
possèdent en effet de multiples fonctions respectivement aux XVIIIe et XIXe 
siècles : présenter l’histoire du manuscrit et les motifs de sa publication, mettre 
l’écriture romanesque au service d ’une cause externe, personnelle, morale ou 
sociale, affirmer son identité en tant qu’auteur ou la contester, enfin, 
contribuer au débat sur le roman. Certes, toutes ces fonctions convergent 
indubitablement à orienter la lecture d ’une œuvre donnée.
Les jeux de mystifications sont encore visibles dans les paratextes des 
romans par lettres de Balzac. Sténie, ou les erreurs philosophiques (1820) et 
Mémoires de deux jeunes mariées (1842) font retentir un écho de l’Ancien 
Régime soit par la conception d ’un éditeur assumant la responsabilité de son 
ouvrage et donnant au lecteur le droit de le juger, soit par un jeu 
d ’intertextualité qui, renvoie à  Rousseau. Dans les deux cas, le prétendu 
éditeur ne dit pas comment la correspondance est tombée entre ses mains. 
Sténie -  roman épistolaire inachevé de Balzac connaît deux essais de 
«Préface». La «Préface» publiée par Albert Prioult est en harmonie avec le 
texte : elle parle des « deux insipides lettres commençant le premier volume » 
( B a l z a c  H. d e , 1 9 3 6 : 3 ) qui correspondent en effet à  deux longues lettres qui 
ouvrent le roman. Dans la deuxième préface, l’éditeur se présente comme un 
homme âgé qui, ayant trouvé le manuscrit, s’est proposé une tâche difficile -  le 
déchiffrement de l’écriture. Le texte de la préface comprend des éléments 
typiques des préfaces dénégatives : l’éditeur désigne le destinataire de son livre, 
le refuse à  certains autres, avertit des dangers sans les préciser, enfin il finit par 
les scrupules de ne pas avoir «retranché les deux insipides lettres [...] parce qu’il 
les avait trouvées et il n ’avait pas dû les détourner». Malgré sa concision, 
la préface de Balzac fait entrevoir quelques questions propres à  Rousseau:
il s ’a g i t  n o ta m m e n t  d e s  ré s e rv e s  f a i te s  e n  ce  q u i  c o n c e rn e  la  le c tu re  d e  l ’o u v r a g e  
p a r  le s  je u n e s  g e n s  e t  les fe m m e s  (c f. B a l z a c  H. d e , 1990: 1553-1554).
La préface de Mémoires de deux jeunes mariées (de l’édition Souverain, 
supprimée dans le texte destiné à La Comédie humaine) est marquée par la 
fameuse constatation de l’auteur que le genre épistolaire auquel il emprunte 
la forme pour son roman n’est plus d’actualité:
La publication d’une correspondance, chose assez inusitée depuis bientôt 
quarante ans, ce mode si vrai de la pensée sur lequel ont reposé la plupart 
des fictions littéraires du dix-huitième siècle, exigeait aujourd’hui les plus 
grandes précautions.
( B a l z a c  H. d e , 1979: 305)
En imprégnant son premier roman par lettres du souvenir de Rousseau et 
de la Nouvelle Héloise, et notamment par sa déclaration concernant la 
disparition, au moins provisoire, du roman par lettres, Balzac semble imposer 
les cadres temporels de l’évolution de ce genre. Le champ de recherches de 
nombreux travaux sur l’épistolaire s’étend en effet jusqu’en 1842. Aussi 
l’auteur de la Bibliographie du roman épistolaire en France des origines à 1842 
(1977), Yves Giraud, trouve-t-il le roman de Balzac comme le point 
d ’aboutissement du roman par lettres.
Le jeu entre «le dit et le non-dit» est parfaitement illustré dans les lettres de 
fiction. La lettre, en tant que «conversation entre absents» ou « à  distance» 
peut être à la fois prolixe et laconique. Les scripteurs se taisent volontiers sur 
certaines étapes de leur vie. Le roman de Balzac Mémoires de deux jeunes 
mariées en donne quelques exemples. Si Renée est parfois prolixe voire 
bavarde, quand elle parle de ses travaux de ménage, les lettres de Louise se 
distinguent par l’emploi des ellipses à un ton ironique. Louise préfère par 
exemple ne rien écrire du jour de son mariage ou de la lune de miel:
Ainsi, belle biche, si je suis restée quelques mois sans t’écrire, tu devines 
maintenant pourquoi. Je suis forcée de me rappeler l’étrange passé de la jeune 
fille pour t’expliquer la femme. Renée, je te comprends aujourd’hui. Ce n’est 
ni à une amie intime, ni à sa mère, ni peut-être à soi-même, qu’une jeune 
mariée heureuse peut parler de son heureux mariage. N ous devons laisser ce 
souvenir dans notre âme comme un sentiment de plus qui nous appartient en 
propre et pour lequel il n ’y a pas de nom. [...] Enfin, je dois me taire, car j’ai 
honte de te peindre l’éclat; la richesse, les pimpantes joies d ’un pareil 
printemps d ’amour.
( B a l z a c  H. d e , 1979: 184-185)
Enivrée par son bonheur, Louise laisse entendre que ce dernier ne se 
peint pas. Selon Ariette Michel, « cette ellipse donne d ’autant plus de vigueur
à  la saison du désastre qui se prépare insidieusement» ( M i c h e l  A., 1 9 7 9 : 4 0 ). 
Le style mondain propre à  Louise n ’est pas dépourvu de l’ironie ; une 
souffrance cachée est souvent exprimée par la litote. À sa sortie du couvent, 
Louise les retrouvailles avec sa mère au bout de huit ans :
Ma mère a été d’une grâce parfaite : elle ne m ’a pas témoigné de fausse 
tendresse, elle n’a pas été froide, elle ne m ’a pas traité en étrangère, elle m ’a 
reçu comme si elle m ’eût vue la veille, elle a été la plus douce, la plus sincère 
amie ; elle m ’a parlé comme à une femme faite, et m’a d’abord embrassé au 
front. « M a chère petite, si vous devez mourir au couvent, m ’a-t-elle dit, il vaut 
mieux vivre au milieux de nous [...]».
( B a l z a c  H. d e , 1 9 7 9 : 72)
Louise donne par la suite le portrait de son père afin que Renée ait une 
image complète de ce «joli couple», écrit-elle, mais notamment, ce qui n’est 
pas dit ouvertement, du désespoir de Louise au sein de sa famille la plus 
proche :
Mon père est un homme charmant, malgré ses cinquante ans : il a une 
taille jeune, il est bien fait, il est blond, il a une tournure et des grâces exquises 
[...]. N ous nous rencontrons à déjeuner et à dîner; mais je suis souvent seule 
avec ma mère à ce repas.
( B a lz a c  H. d e , 1979: 79)
Cette correspondance, comme celle de Marquise de Merteuil et des 
correspondances de la société des Lumières, privilégie l’ellipse qui, comme 
écrit Ariette Michel, « s’allie au persiflage et éclate dans l’asyndète, les liens 
d ’idées subtils et tacites» ( M ic h e l  A., 1 9 7 9 : 4 4 ) . La lettre peut donc être 
prise dans les situations où s’exprime le goût du jeu conduisant à une 
mystification, elle adopte souvent un masque car les épistoliers aiment se 
déguiser et jouer sur l’adresse. C ’est un cas assez fréquent de correspondances 
des auteurs, par exemple celle de Balzac et de M adame Hanska. Le genre 
épistolaire étant celui de la confidence et de la confession, favorise dans 
l’une des plus célèbres correspondances authentiques, une esthétique quasi 
romanesque du secret.
Les débuts de leur entreprise épistolaire restent en effet mystérieux. De 
nombreux chercheurs se posaient depuis la question de savoir ce qui avait 
poussé cet illustre auteur à répondre à l’une des dizaines de mille missives qu’il 
recevait de la part des femmes cherchant à garder leur incognito ou de savoir 
combien de lettres avaient suivi celle qui était parvenue à Balzac le 28  février 
1 8 3 2 ?  Sophie de Korwin-Piotrowska analyse ce qui a motivé Balzac à s’en­
gager dans la correspondance avec l’inconnue ( K o r w i n - P i o t r o w s k a  S., 1933). 
Leurs lettres, dont il ne nous reste aujourd’hui que des réponses de Balzac,
sont comme une conversation à une voix. M adame Hanska, considérée 
comme «pomme de discorde pour les balzaciens, a été soigneuse d ’effacer 
ses traces, elle a fait détruire ses lettres à Balzac. Les lettres de Balzac, en 
revanche, elle les a éditées en les altérant sans vergogne » (P o m m ie r  J ., 1966 : 
245). Les jeux de mystification que Madame Hanska a imaginés pour dire 
le moins possible se manifestent d ’abord dans la façon de signer ses lettres. 
Le pseudonyme « l’Étrangère» qu’elle choisit ingénieusement, cache effec­
tivement son identité tout en exprimant les véritables relations qui existent 
entre le destinateur et le destinataire: madame Hanska est «étrangère» 
à Balzac, car il ne la connaît point, mais surtout parce que les deux 
correspondants appartiennent à des cultures distinctes et géographiquement 
distantes. Ce pseudonyme renvoie à une nature avide de bonheur et de liberté, 
curieuse de mystère, de l’inconnu et du fantastique, mystique, bref ce «monde 
slave» que résume M adame Hanska pour Balzac. Dans sa deuxième lettre, 
miraculeusement sauvée, elle écrit à Balzac : « Pour vous, je suis l’étrangère, 
et la serai toute m a vie ; vous ne me connaîtrez jamais... » (B a l z a c  H. d e , 1990 : 
14). Peut-être, Eveline Hanska-Rzewuska était hantée par les souvenirs 
de sa famille sur laquelle pesait une longue suite de scandales politiques, de 
trahisons, d ’injustices. Comme écrit Daniel Beauvois, «Le monde auquel 
elle appartenait, l’aristrocratie polonaise d ’Ukraine, était celui qui avait 
autrefois refusé d ’écouter J.-J. Rousseau lorsqu’il conseillait aux Polonais, 
en parlant des Russes: «Vous ne sauriez éviter qu’ils ne vous dévorent, 
faites au moins qu’ils ne vous digèrent». Ce monde, en acceptant de se faire 
la courroie de transmission de la volonté tsariste en Ukraine, était quasiment 
devenu un agent de la digestion russe, n ’écoutant que le principe égoïste 
ubi bene ibi patria. Eveline Hanska étouffait probablement d ’une oppres­
sion plus lourde que le simple bovarisme. Sans doute idéalisa-t-elle exa­
gérément la hauteur spirituelle de son correspondant» (B e a u v o is  D., 1993: 
39-40).
Romantisme, mysticisme, sentiments mêlés, confus, puissants, exaltés 
par la vie solitaire qui trouvent leur place dans les premières lettres de 
Madame Hanska trahissent son besoin de rupture avec son milieu, milieu dont 
elle était vraiment «étrangère». Dès la première lettre de M adame Hanska, 
envoyée à l’éditeur Charles Gosselin, pour être remise à Balzac, une étrange 
relation s’établit entre deux correspondants pour ne plus cesser. Il est 
intéressant d ’examiner en ce lieu la voie par laquelle les premières lettres, ou 
plutôt les premiers billets de Balzac, atteignent son destinataire, car comme il 
ignorait l’identité de sa correspondante, il devait d ’autant plus rester ignorant 
de son adresse.
Le 4 avril 1832, La Gazette de France publie une petite annonce dont la 
lecture est loin d ’inspirer des émotions particulières :
M. de B. a reçu la lettre qui lui a été adressée le 28 février ; il regrette 
d’avoir été mis dans l’impossibilité de répondre ; et si ses voeux ne sont pas 
de nature à être publiés ici il espère que son silence sera comprise.
(B al z a c  H. d e , 1 9 9 0 : 6)
Quelques mois plus tard « l’Étrangère» a demandé à son glorieux corres­
pondant d ’accuser la réception de sa lettre d ’une façon analogue:
Un mot de vous, dans « La Quotidienne », me donnera l’assurance que vous 
avez reçu ma lettre, et que je puis vous écrire sans crainte. Signez-le : À l’E-h.B.
Bien que l’ignorance de l’adresse de « l’Étrangère» semble lui peser, Balzac 
ne se décourage pas et répond conformément au désir de sa mystérieuse 
correspondante :
M. de B. a reçu l’envoi qui lui a été fait, il n’a pu qu’aujourd’hui en donner 
avis par la voie de ce journal, et regrette de ne pas savoir où adresser sa 
réponse.
L’annonce publiée le dimanche 9 décembre 1832 a bieq atteint son 
destinataire qui, dans sa troisième lettre en instruit son correspondant. Cette 
lettre, datée du 8 janvier 1833, permet de comprendre les motivations de 
M adame Hanska à garder l’anonymat. Tout en continuant à être énigmatique, 
« l’Etrangère» fournit des informations précieuses concernant sa situation 
personnelle :
Je ne puis, à mon grand regret, que vous écrire bien laconiquement, et 
cependant j ’ai bien des choses à vous dire... mais je ne suis pas toujours libre ! 
malheureusement je suis presque toujours dans l’esclavage, et... mais d ’ici à la 
fin du mois j ’espère saisir un moment où je me dédommagerai du chagrin que 
j ’éprouve.
(B al z a c  H. d e , 1 9 9 0 : 19)
« L ’Étrangère» dorme ensuite à Balzac un moyen de lui transmettre les 
réponses : il s’agit d ’un correspondant à Paris chargé de les recueillir. Elle 
insiste tout de même que Balzac ne cherche pas à connaître ce messager, car 
elle serait perdue si on savait qu’elle lui écrit et qu’elle reçoit de ses lettres (cf. 
B a l z a c  H. d e , 1990: 20).
Le début de la correspondance de Balzac et de « l’Etrangère» n’est que 
l’un des multiples exemples du jeux entre ce qui est dit et ce qui ne l’est pas. Ce 
jeu reste présent dans cette correspondance et dans chaque autre. Il s’affine, 
prend des formes diverses, car la lettre est le lieu privilégié de ce qu’on ne dirait 
pas face à face et elle accepte parfois le silence qui serait interdit dans une 
conversation.
2 Romanica...
Dans cette étude, placée sous le signe des mystifications, nous avons essayé 
d ’appliquer la question du «dit et le non-dit» au genre épistolaire. Nous avons 
m ontré qu’elle était présente dans le roman par lettres à la fois le discours 
préfacier ainsi que dans les lettres de fiction. Le langage de mystification avait 
permis aux romanciers du XVIIIe et du XIXe siècles de contourner la question 
fragile concernant l’authenticité des textes publiés: «le dit et le non-dit» se 
juxtaposaient avec le mensonge et la vérité. Les auteurs, et notamment les 
femmes auteurs, profitaient des paratextes des romans pour dire leurs craintes, 
et toutes les injustices qu’ils subissaient. Dans les lettres des correspondants 
fictifs, la question du «dit et du non-dit» s’exprimait à travers les figures de 
style, comme l’ellipse ou la litote. Mais, c’est la correspondance réelle, comme 
celle de Balzac et de M adame Hanska, qui suscite particulièrement l’intérêt des 
lecteurs indiscrets, notamment par tout ce qu’elle garde en secret. Les 
épistoliers excellent à dire toujours plus en disant moins et s’ils ont à craindre 
la curiosité des autres, ils disent à leurs destinataires de déduire la lettre qui est 
généralement écrite sous le sceau de Yinter nos dictum.
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